在12月1日对快船这场比赛前，勇士10战输了8场，保罗和小佩顿伤停，还有维金斯关车门夹伤手指的奇葩剧情，这支17个月前还是总冠军的球队，曾经的王朝之师，仿佛处于黑暗的隧道中，看不清前方。

击沉快船如一束阳光，让勇士在模糊之中瞥见些许希望，他们的小将们成为了这场“止血”之战的功臣：他们在库里遭遇疯狂包夹时，给出了赢球所需要的支援。

库里仍在巅峰，但勇士冠军班底正在丧失曾经的战力基本盘。库里依旧在护航勇士，但进入瓶颈期的球队，或许要换一个航道。

更衣室里的护手霜

在勇士的更衣室内，工作人员每天都会准备护手霜，用于减轻长时间训练对手部皮肤的损伤。

大部分勇士球员都是护手霜的用户，但库里例外，因为对他没有作用。库里的手掌布满了老茧，皮肤粗糙，这是无数个日日夜夜打磨球技留下的痕迹，无论多么高级的护肤品都无法抹去。

在3月就已经度过自己35岁生日的库里，本赛季场均拿到29.5分，场均投进5记三分球，17场比赛已经命中87记三分，联盟其他球员该项数据都在65以下。

NBA历史中，年龄35岁及以上的球员，能单赛季场均得分29+的只有三位，2021-22赛季的詹姆斯、本赛季的杜兰特与库里，詹杜库是NBA一个时代的标志，现在依旧将赛场战力保持在高档位。

时间是无情的，也是公平的，没有人可以真正“冻龄”，所谓的宝刀不老，是拼尽全力与岁月的赛跑。

勇士的设备主管埃里克-豪森从上世纪八十年代就开始为球队工作，他见证了一批又一批勇士球员，其中不乏训练标兵：克里斯-穆林会加练到深夜；杰森-理查德森曾练到球馆关门，直接睡在了里面，等天亮接着练。见识过挥汗如雨的豪森，轻易不会被球员的努力打动，直到他遇到了库里。

“这和时间长短没关系，我见过不少投入大量时间训练的球员，库里的非凡在于他不断给自己制造难度。”豪森说，“那些普通的三分球根本不会让他满足，他要的是一系列运球摆脱后的超远投篮，他的罚球训练必须是“球球空心”，即便是左手罚也是这个标准。库里每练习一个技术动作，都要连续五次毫无破绽才能进入下一项，只要有一点点偏差，他就会重新做，无论花多少时间都要遵行这个原则。”

库里的训练强度，放在NBA也是Top0的存在，他对于训练质量的完美要求，连职业球员也大多难以接受。

一位NBA训练师透露，曾有联盟现役球员与库里一起训练，只练了五分钟，就坐在地板上大口喘气，勉强站起来后，走到门口呕吐，接下来就退出了训练。

就是这种能把人练到吐的执著，成为守卫库里不被时光击倒的铠甲，也守护着勇士的希望。以库里本赛季前15场比赛为统计区间，他有13场得分比任何一位队友都至少高5分，上一次出现这样的情况还是在2015-16赛季，那一季库里全票当选MVP。

不同的是，2015-16赛季的勇士常规赛打出了破纪录的73胜，赛季开篇24连胜，而如今的勇士9胜10负，库里仍是那个我们熟悉的库里，但勇士不再是我们熟悉的勇士了。

克莱破局靠自己

11月25日勇士对马刺一战上半场临近结束时，克莱-汤普森被吹进攻犯规，主教练科尔用小佩顿换下克莱。这位勇士二号球星非常沮丧，把毛巾扔在地上，直接离开了球场向更衣室走去。

这样的场面在本赛季不是第一次出现，克莱在比赛中的情绪时而就会落入低潮，暂停时独自坐在板凳席的末端不理睬任何人，连续投丢几球后狠狠拍打自己的脑袋，让你可以很直观地感受到他承受的压力。

作为一名历史级的射手，克莱本赛季投篮命中率只有40.7%创NBA生涯新低，赛季开始后连续13场得分未上20，新秀年之后首次这样。

克莱上赛季也是慢热，但原因和现在不同，他在2022年休赛期没有参加任何训练赛，理由是之前跟腱重伤就是夏天打球造成的，产生了心理阴影。勇士给了克莱很宽松的环境找状态，让他在常规赛以赛代练，等到常规赛打完一看数据场均21.9分，三分命中率41%，还是优秀射手。

然而，克莱在季后赛拉了胯，尤其对湖人的系列赛，投得简直惨不忍睹，第四到第六场合计42投9中，带来的直接影响是与勇士的续约谈判落入僵局。

克莱在2023年夏天练得还算勤快，还去各地打野球热身，但这并没有让续约事宜升温。克莱知道自己拿不到顶薪，他想要的是4年1.2亿左右的合同，但勇士报价要低很多，有知情人爆料是3年7000万。

降价续约或者等到明年再说，克莱选择了后者，将本赛季作为合同年。当你带着赌一把的心态去打球，压力可以是动力，也会是阻力，克莱拥有顶级射手的基础操作能力，并且有休赛期训练的基本保障，赛季开局手感冰冻期，主要原因是他的投篮选择不太理智，很多勉强的出手。

接球投篮曾是克莱的必胜手，但他在赛季开局连续13场得分不到20期间，接球投射命中率才37%，库里在此期间是58%，鲜明的对比。克莱和自己较劲，跑出来接球不是好机会也硬来，这种任性伤害自己的效率，也给球队挖坑。

在克莱迷茫的那段日子，库里接受采访都是力挺的表态：“水花兄弟”之间没有背刺。库里在上赛季季后赛出局后，曾和追梦一起找克莱谈了一次，劝他收收心夏天好好练，克莱确实给出了积极的反馈，这也是库里相信克莱能找回准星的理由，他真练了，所以不会一直铁。

从11月21日赢火箭那场开始后，克莱的比赛节奏感渐渐回来了，以那场球为统计起点，克莱的接球投篮命中率是42%，虽然还没有完全回调到手热水平，但有了起色。将打快船这场的22分计算在内，克莱最近5场比赛4场20+，多少打回了一些身价。

当克莱不蛮干的时候，还可以贴上“可靠射手”的标签，能投进球的克莱，对于库里是减压器，对于科尔更是缓冲区，让他对功勋老将们的支持多一些底气。

虽然，这样的坚持可能是错的。

是时候阵容换代了？

2022年总决赛第六场前，勇士乘坐飞机前往波士顿，球队时任总经理迈尔斯在机舱里闲逛，他发现库里、克莱和追梦围坐在一张桌子前，迈尔斯很感慨地说道：“十年了，你们还是老样子啊。”

2012年库追汤在勇士聚齐，每次坐飞机去客场，他们仨都围坐在同一张桌子旁，聊聊比赛，也聊聊生活。从2012到2022年，库追汤带领勇士拿了四个总冠军，打出了勇士王朝。

王朝三人组加上卢尼和维金斯，构成了2022年那一冠的核心班底，也成为了勇士的功勋集团。迈尔斯在2022年那一冠之后，曾进行新老交替的操作，但从追梦挥向普尔的那一拳开始，勇士的新鲜血液涌入战力血管的过程就被截断，怀斯曼和普尔先后离开，库明加和穆迪在轮换阵容进进出出，功勋集团获得了内斗的胜利，代价是卫冕之梦灰飞烟灭。

功勋球员躺在功劳簿上“睡大觉”的情况愈演愈烈，克莱2022年夏天拒打比赛，维金斯在2023年夏天没有投入时间恢复身体状态，“嘴哥”本赛季投出了生涯最差的三分命中率（26.7%）可不是偶然的，他的状况已经让勇士内部有一些怨言。

迈尔斯在勇士愿意给他加薪的情况下还是选择离开，某种程度上是因为他知道球队即将进入不破不立的阶段，而他本人就是勇士功勋团队的成员，要怎样参与到球队的迭代？

季中锦标赛小组赛收官被国王逆转那一场，给勇士敲了刺耳但必要的警钟，穆迪在第四节打了7分钟4投4中得到11分，却在关键时刻被科尔换下，结果勇士被翻盘。科尔赛后说他需要老将们终结比赛，后来才改口为自己的决定道歉。

更愿意相信老将，这可能是科尔的肺腑之言。科尔球员时代经历过公牛王朝的最后之舞，那时候球队总经理克劳斯希望提前换血，1997年的时候已经谈妥了用皮蓬换选秀权，然后选麦迪的交易，麦迪已经去芝加哥接受体检，如果不是乔丹以退役威胁，运作就成功了。

那支公牛以夺冠完成完美谢幕，作为参与者的科尔，深刻体验过坚持用老将的成果，这对于他的执教理念或许产生了影响。

问题是，时代不一样了。如今的NBA进入以约基奇为代表的中生代拥有王权，以爱德华兹和亚历山大等为代表的新生代崛起跟进的时期，东部的魔术，西部的森林狼、雷霆与火箭，都拥有强劲的青春风暴，进攻有身体冲击力，防守有体能续航力，而勇士在通过选秀搭建起库追汤三人组后，对新秀资源的利用一塌糊涂，好不容易练出个普尔，却又半途而废。

勇士已经有些跟不上时代的脚步了，卢尼、追梦、维金斯、克莱和库里这套曾经的冠军五人组，本赛季百回合失分高达122.4分，在共同上场不少于75分钟的五人阵容中排名倒数第四，且不说克莱和维金斯忽冷忽热的投篮给进攻带来的动摇感，五人组曾经骄傲的防守也在滑坡。

勇士不是当年的公牛，他们没有阵容不刷新一样拿冠军的底蕴。现在的勇士处于上不去又下不来的尴尬中，主打老将牌的体系，已经抓不住库里最后的巅峰，他们需要年轻的力量去加固球队的底盘。

勇士的这些小将各有各的缺陷，却也各有各的有点，穆迪的投篮，库明加的防守，波杰姆斯基的处理球，对快船这一战，他们各自发挥了特点，虽然一场比赛样本很小，但勇士能在库里不用爆砍的情况下，打赢纸面拥有四巨头的快船，最起码可以验证一次新老搭配的阵容更有元气。

勇士轮换阵容的年轻化，取决于科尔的用兵，等到维金斯和保罗回来，他是否还会给穆迪他们机会？也取决于库里的态度，他能否像邓肯那样，与年长的大卫-罗宾逊一起夺冠，与年轻的吉诺比利、帕克一起加冕，还能与更年轻的莱昂纳德共同制霸，马刺曾经令人惊叹的长盛不衰，关键是邓肯令人叹服的适应不同版本阵容能力。

库里和勇士需要走出舒适区，尽管这很难，但如果原地踏步，最终只会步步向后。