很多人质疑《繁花》太过繁华。

剧中的十里洋场、流光溢彩、灯红酒绿，跟同个时代背景下的《漫长的季节》、《山海情》相比，前者仿佛穿越了一般。

人们普遍无法想象，在上个世纪90年代，在父辈的月收入仅有一二百的年代，黄河路的包间低消就是2000块钱，一个小老板，可以一晚上消费3个半万元户。

那种“纸迷金醉”的感觉，渲染得很不现实，仿佛是在看另一个时代背景的《小时代》。

然而，一部分人所无法理解的场景，恰是一部分人所能共情的回忆。

就像乘坐长途大巴看到的上海，跟乘坐飞机头等舱看到的上海，是不一样的。

网上曾流传一份1982年，上海和平饭店的账单。

账单显示，当时在上海和平饭店办一场婚宴，光14桌酒席就花了840块钱，其他额外加的菜肴和酒水饮料，都是有零有整，精确到了几分钱。

整场下来，一共消费了1066.82元。而当时，上海普通职工的月收入，仅只有几十块钱。

这张账单，如同一扇时光的窗口，当时上海的消费能力，可从中窥得一二。

而这个上海和平饭店，也就是《繁花》剧中，宝总和爷叔的住所。店内的布局和装潢，在如今看来都不失奢华。剧中，他们住的套房价格是80美元一晚，当下，同款套房的价格已经飙升到16888元一晚。

剧中李李经营的至真园的原型，其实就是坐落于黄河路T型路口的苔圣园。

据总经理讲述，电视剧里至真园开张时，那种乐队热场，烟火、炮仗造势的氛围，和当年苔圣园开张时一样。

在那个年代，澳龙、帝王蟹、东星斑、象牙蚌等名贵菜肴，都是顾客必点的，单一个特色菜动辄就是上千元。

早年，还有人打“飞的”来饭店吃大王蛇，当时的月营业额高达一百多万。

就像电视剧中所说的，“你以为吃的是龙虾，实际上吃的是机会”。在当时，请客吃饭吃的从不是饭，而是人情世故，是生意。黄河路代表“高档”，到了那儿，身价也就上去了。

有知乎网友称，他的妈妈就是开饭店的，当时的造型和金美琳一样，爸爸做生意的穿着和陶陶差不多。当时的黄河路，有花钱炫富，也有全场买单的事情发生。

那时候，花4万块钱去宴请，也不是什么稀奇事。

《繁花》中范总的扮演者董勇回忆道，自己年轻时，老板就带着他去黄河路和客户吃饭，他当时的感觉就是：这一顿饭得顶我多少个月的工资啊。

一到晚上六点，黄河路就人山人海，停着成排的出租车。在黄河路的经营者口中，这种盛极一时的场面，与《繁花》相比，不遑而让。

今年70岁的阿明，1995年就在黄河路经营本帮菜饭店了。那时的黄河路，包间消费通常是四五千元一桌，高档宴请高达上万元，一个晚上的营业额超过10万块，在当时也是常有的事。

而当年，要想在黄河路开饭店，需要先买下房子的产权。

为了在黄河路有一席之地，阿明和七八户居民商量动迁。其中有一间8平方米的房子，房主开出了115万元的天价。后来，阿明卖了别处一整栋楼，花了95万元买下了这间小屋。

完成所有居民的动迁，前前后后共花了420万元，也才有了如今粤味馆的规模。

在黄河路落脚一年后，阿明就买了一辆奔驰。

当时的奔驰售价100多万。

1996年的100万，购买力相当于如今的1000万。

那个年代的黄河路，总弥漫着一种千金散尽还复来的感觉。这边日入斗金，转头就可以一掷千金。

1989年12月，上海首家肯德基落户外滩东风饭店。

当时推出了两款优惠套餐：

炸鸡两块、菜丝色拉、鸡汁土豆泥、面包，四样加起来售价9.9元。

另一个售价5.1元的套餐里，有一块炸鸡，外加鸡汁土豆泥和面包。

这个价格比如今的“疯狂星期四”还疯狂，但在当时，吃一份炸鸡套餐，几乎相当于花掉当月收入的十分之一。当年想要应聘肯德基见习助理岗位的朱俊，他的收入刚刚从毕业时的48.5元涨到121元。

尽管价格不菲，但排队的人趋之若鹜。

有人回忆称，“我在人山人海里找座位，在看起来快要吃完的顾客旁边等着。”在当时，和朋友一起排长队买肯德基，是他们在刚上中学的年纪，做的最成熟、最奢侈的事情。

不久后，麦当劳、必胜客、哈根达斯，也相继落户上海。

在当时，小孩子揣着几毛钱，就能买到一支雪糕，而哈根达斯最便宜的冰淇淋球，就已经卖到25块钱了。

但这并不妨碍哈根达斯风靡一时，净销售额每年更以40%的速度增长。

摄影师雍和曾拍摄过上世纪90年代，上海当时的盛况，在他的镜头下，当时的老板一掷千金的程度，与《繁花》中兴之所至，请88个“霸王别姬”的魏总相比，似乎还有点势均力敌。

1992年，虹口就有了夜店。开业当天，老板请来了毛阿敏、巩俐等前来助阵，一同前来的还有当时还没出名的宋祖英。

在这家夜店，有人一晚上开了三瓶路易十三，一瓶8000多块钱。相当于喝掉了一个普通上海市民6年的年薪。

还有打扮精致的女人，提着一摞摞现金，去买奔驰。一旁的女伴身上，还挂着相机。

她们的穿着打扮，在如今看来，仍然时髦得无可挑剔。

如果说摄影师镜头下的上海，较为典型，那普通上海网友的回忆，可能更有冲击力。

有网友回忆，上个世纪90年代，爸爸买了一台2.8万元的大哥大，家里的一件裘皮大衣就要8000多，吃一顿圣诞套餐，就要花费988元。

爸妈结婚时买的松下电视，当时要1万块。

还有人家里购入的音响，就将近2万块。

那个时候的上海人，是真的舍得花钱，也是真的在用力生活。

90年代初，娱乐文化的风，从港台漂洋过海而来。

《我是一只小小鸟》、《特别的爱给特别的你》、《理想与和平》、《生命过客》等歌曲，火遍上海，成了当时上海人家里标配的红灯牌无线电里，久经传唱的曲子。

而校门口地摊上最畅销的东西，永远是印着四大天王、叶倩文、林忆莲等人的贴纸和包书纸。

巴掌大的磁带，成了当时不少学生接触流行歌曲的纽带。而上海的“夜生活”，也随着流行音乐的传入，逐渐拉开序幕。

那个年代的上海，演艺歌厅成了热闹喧嚣的代名词。很多后来出名的歌手，都曾在歌厅唱过歌，像罗中旭、黄绮珊等。

有人说，在当时，去一趟歌厅，要没个一千块钱，是出不来的。

那时候，出入歌厅的，大多是有头有脸的人物，有开厂的，有开饭店的，有炒股的。

歌厅的台下，是观众的座位，外围也有卡座。一个茶位，最低消费是20元，如果要点歌，至少要付100块钱。遇到喜欢的歌手，一个100块钱的花篮，说送也就送了。出手阔绰的老板，光小费就能给几百上千。

甚至有大老板，经常拿上一万块钱，往屁股后头一塞，带上几个小兄弟就直奔歌厅。频频一掷千金，到最后，连出门打车的钱都不够了。

在90年代，上海的演唱会，也迎来了井喷式发展，各路巨星云集，你方唱罢我登场。

1991年年底，陈百强宣布个别歌坛，次年初，他在上海开告别演唱会。

兴之所至，歌迷用打火机的火光与音乐互动。返场时，全体歌迷狂摇万体馆的翻转凳子。

1992年底，那个年代如日中天的流量王者谭咏麟，在上海万体馆开演唱会。

票价100多块钱，还要托关系才能买：“入场券一律组织供应，不售个别票，本市企、事业单位，可凭介绍信随带支票到下列地点办理广告、票务……”

在打出租车还很奢侈的年代，万体馆的周围出现了出租车堵塞的盛况。

在当时，拿着半年积蓄，去看一场张学友的演唱会，也未尝不可。

兴奋和躁动，也是90年代的上海。

转眼就来到2024年了，再谈及90年代，总觉得遥不可及。

如今的黄河路依旧繁华，上海仍然走在时代前沿，是时尚的风向标。

但我们也清楚，那个野蛮生长，壮怀激荡，人人都有理想的年代，已渐去渐远。

就像有个网友所说：“90年代的上海，人很有生命力，现在虽然也精致，但精致里透着疲惫感。”

我们这个时代越来越无趣了。

敢闯敢拼的人少了，选择躺平的人多了。

叛逆的人少了，顺从奉承的人多了。

怀揣理想的人少了，精致利己的人多了。

鼓掌的人多了，反思为什么鼓掌的人少了。

那个热烈如繁花的时代，终究是一去不返了。

——End——

本文作者 | 柠小忆
责任编辑 | 淡淡翠
策划 | 蓝橙