前些天，王思聪出现在山东的政务新闻里，出席泰山文旅健身中心项目签约仪式。

新闻里的思聪穿着灰色针织衫，一脸生无可恋的在一片厅局风的人群中显得十分显眼。新闻之外，人们更关注这位已不再少年的富少是否做好了接班准备。

做接班人的路上，王思聪并不孤独。

就在今年年初，碧桂园发布人事调整公告，杨国强因年龄原因辞任公司董事会主席，杨惠妍走马接任，宇宙房企至此正式完成权力交接。

而在此之前，许家二少也曾在恒大崩塌之前以继承者的姿态挥斥方遒，吸引无数好事者钻研他们的神秘嗜好。

随着地产高歌猛进时代的远走，一代创业者们或已步入人生的暮年或被大浪淘沙随波而去。

在行业底层逻辑生变的当下，越来越多的地产二代走向舞台，试图延续父辈的基业理想。

1

2017年，59岁的许家印以2900亿身家登顶“胡润百富榜”，成为胡润创榜以来财富最高的首富。

被许家印挤掉的是王健林。

此前一年，一直盘踞榜首的王健林还在睥睨天下，四处传授“挣他一个小目标”的经验，转眼间跌落至榜单第5位，财富缩水600亿。

失去首富宝座，只是王健林2017年黑色梦魇的开始。

这一年，王健林海外并购资产被央行喊卡，同时又面临银监会排查贷款的压力，万达忽然到了风雨飘摇的时刻。

深陷流动性危机的三届首富断臂求生，接连抛售万达旗下77个酒店和2个文旅项目，割卖一切海外资产，交易规模超过650亿。

就在王家超市大甩卖的同时，许家印还在歌舞团的歌声里等待抄底时机，结果没想到被融创的孙宏斌和富力的李思廉抢先一步。

王健林和许家印的暗战由来已久。

2011年，踌躇满志的王健林宣布回归中国足球。

然而就在前一天，中超联赛的新王恒大公布了一个消息，他们以1000万美元的转会费签下了世界级球星，巴甲联赛的MVP孔卡。

恒大之所以提前公布消息，为的就是在声势上盖过王健林的万达集团回归中国足坛。

王健林对恒大的小伎俩嗤之以鼻，作为金元足球的鼻祖，他压根看不上恒大只会大撒币的粗暴玩法，万达回归搞足球就要做堂堂正正的武林正统。

于是王健林接连搞出3年投入5亿元、冠名联赛、赞助国家队等大动作，此外还钦点了西班牙名帅卡马乔。

然而，王健林还是失算了，这些策略全都以一地鸡毛收场。反观隔壁许家印的恒大，无论是在中超还是亚冠赛场都是气势如虹。离开足坛12年，中超已是许家郎。

此后，王许二人围绕足球的纷争一直持续。虽然硬实力确实有差距，但王健林嘴上从没服过软，“绝不能让恒大一直这么一花独放下去”。

总想搞点大新闻的媒体也不断疯狂造势，炒出诸如“到底谁才是真正的足球之王”的话题，一时间闹得沸沸扬扬。

许家印比王健林小4岁，两人有着相似的人生轨迹。他们都出生在革命军人家庭，都有过体制内工作经验。

许家印武汉钢铁学院毕业后，被分配到河南舞阳钢铁厂，作为车间里的第一个大学生于第二年就升任为车间主任。

在许家印当车间主任的时候，王健林以吉林省军区团职干部身份转业，到大连市西岗区担任政府办公室副主任。

然后，他们都在中国房地产初生的草莽时代一头扎入商海，并在房地产的黄金十年里扬名立万。

他们的商业模式截然不同，许家印的业务核心靠的是高周转高杠杆的住宅地产路线，王健林在坚持走商业地产路线，在同一条时间线分别在中国地产界叱咤风云。

他们的较量甚至延续到下一代。

在王健林如日中天的2015年，王思聪在微博上和范冰冰有过一场骂战。

他公开嘲讽冰冰：“你干你的金宝学圻家印……”

轻蔑的言论，一时间舆论侧目。许家印慌忙出来解释，恒大和冰冰只是商业合作关系。

相比王思聪最令人熟悉的北京普思投资有限公司董事长、IG电子竞技俱乐部创始人，以及国民老公、娱乐圈纪检委等身份，许家印的两个儿子就低调许多。

他们纸面成绩优异，老大许智健毕业于清华大学，曾负责过恒大物业。许腾鹤是哈佛海归，曾担任恒大集团珠三角公司董事长多年，也负责过恒大财富。

然而这些公子哥们在那个热烈的年龄都没想到，他们的人生并不会永远滚烫，不知道以后迎接他们的会是怎样的大风大浪。

2

2017年是许家印和王健林两人命运的分水岭。

这一年，恒大凭借全年销售金额3731亿元力压万科，成为当之无愧的地产一哥。

许老板十分高兴，在集团业绩会上宣布，接下来恒大的首要任务是继续扩大规模，在房地产基础上进行多元化发展。

恒大开始践行万达没有畅想过的文旅梦，还要搞童世界、做养老，所有的项目定位都出奇的一致，最大最强。在这种追求极致的使命下，仅一个海花岛就投了1600亿。

但恒大的多元化布局基本都需要长周期回报，和恒大骨子里高周转的基因格格不入，往往在盛大开场之后就迅速成为许家印的融资工具。

结果，宏大的工程沦为遥远的传说，还进一步拖累了恒大的现金流，将负债堆积到天际。

而另一头，王健林正在全力收缩文旅战线，卖掉了部分万达的产业，开始转向轻资产运营。甚至他本人也已改往日“清华北大不如胆大”的地主老财形象，做起了低调的扶贫助农。

就像提前捕捉到天机一般，王健林在那个房企最后的敦刻尔克时刻成功上岸。

不仅短短三年就还清了巨额债务，并在2021年以1100亿的身家重回中国首富榜，一度被业界称赞为转型典范。

随后几年，地产形势急转直下。当初接盘万达文旅、酒店资产的包括融创、富力等公司，几乎全部深陷债务泥潭。

更不妙的是恒大。根据2023年恒大业绩财报显示，恒大总负债1.898万亿，但全公司所有资产加起来才1.699万亿。

面对法院催债，许老板明面上拍着胸脯表示自己没有什么资产可用于还债，暗地里却将500亿分红闪转腾挪转移至海外，和当年老对手王健林的应对方式截然不同。

终于在今年中秋节前夜，许家印因涉嫌违法犯罪，被依法采取强制措施，一起被抓的还有许家印的小儿子许滕鹤。

很多恒大员工都说二公子和王思聪很像，“看起来温文尔雅”。他们都是从小接受精英教育，有海外名校履历，都被老父亲们寄予厚望。

2016年春节前，恒大集团任命94后“Peter Xu”为旗下珠三角公司董事长。员工们口耳相传间才知道，原来这位洋先生就是许家二少爷。

彼时，年轻的Peter刚刚哈佛学成归来，望子成龙的许家印当即在珠三角画了一个圈，让他去施展抱负，为此还特意安排几个老臣去辅佐。

Peter Xu完美继承了父亲敢想敢干的风采。在2016年佛山春节后首场拍上豪掷37.71个亿，以176.1%的高溢价拿下目标地块。

然而后续很骨感，后来珠三角公司业务不力，许老板碍不住面子把许腾鹤调离，转而安排进了恒大财富。

许滕鹤的哥哥许智健就糙了很多，爱抽硬盒中华烟，爱喝阿萨姆奶茶。他的童年是在许家印老家长大，开大会时会和父亲一样激烈骂人。

许家印为两个儿子规划了两个方向，老大干物业，老二干地产，绝不允许有任何豪门内讧在许家发生。

但如今，已被采取强制措施的许老板，再也没有时间为二代们筹划将来了。

与之相比，王思聪就自由多了。

王思聪出生时，时年35岁的大连西岗区办公室副主任王健林正盘算着辞职下海，此后父子二人聚少离多。

为了补偿儿子，王健林倾其所有的让其享受所有的优质资源。王思聪5岁那年，就被送到新加坡读贵族学校，然后去英国读温彻斯特公学、伦敦大学。

即便王思聪回国后，王健林也没有将他放入接班人培养序列，而是给予创业资金，让王思聪去做自己想做的行业，做投资、做游戏、做直播。

王健林曾表示，跟思聪讨论了几次，但他没兴趣接我的班，管十几万人他觉得太辛苦。

3

王思聪今年35岁，正是王健林当年在大连下海创业的年龄。

在历经旗下熊猫直播关停、香蕉计划败退以及其本人曾被限制消费之后，王思聪总算是和家族业务有了交集。

眼下，正值王健林和万达的多事之秋。

由于珠海万达商管上市进展缓慢，万达面临偿还超300亿元本息的压力，以至于万达电影这两天都传出易主的消息。

与此同时，王健林的家族财富正在慢慢减少。据胡润百富榜统计，2023年王健林身家仅为470亿元，相比去年缩水了530亿，只能排在百富榜的89名。

时间似乎是一个轮回，在短暂享受过上岸的自由之后，王健林再次深陷债务漩涡，如同六年前一样面临壮士断腕的时刻。不知这一次王思聪能否浪子回头，为父亲解忧。

当地产首富纷纷落幕，越来越多的地产二代也被时代浪潮推到台前。

最传奇的是新城的王晓松，在老父亲王振华龌龊入狱后，火速带领新城和父亲完成全面切割，成功上位。

最富有的是碧桂园的杨惠妍，早在她十三四岁时，就被父亲杨国强带着列席旁听董事会会议，26岁就加冕中国女首富。如今正在企业至暗时刻背水一战，化债自救。

融创孙宏斌的儿子孙喆一跨界最为成功，他早早就开始在融创轮岗，如今以融创文化集团总裁的身份，凭借老辣的眼光意外在影视圈打开局面，《流浪地球2》就有他的投资。

当然还有更多人如许腾鹤一般在商界星空匆匆划过。

在地产这个行业从来没有什么基业长青，即便那些含着金汤匙出生的公子哥也未必能富贵一世，只能坦然接受命运的分野。

在那个不可抗的大手面前，无常才是平常。