宫崎骏,请再骗我们一次
2024-04-09
更新时间:2024-04-09 15:07:05作者:橙橘网
不知从什么时候开始,“人生总要看一次宫崎骏吧”成为了大众口口相传的话语,这大概是对一名动画导演的最高肯定。
宫崎骏老爷子听到这句话,或许会比获得任何奖项还要高兴。
而他的告别之作——《你想活出怎样的人生》,一举拿下第96届奥斯卡金像奖最佳动画长片,第81届金球奖最佳动画片等12项国际动画大奖。
从未有某个动画导演,可以像宫崎骏那样雅俗共赏,没有晦涩艰深的剧情剖白,而是充沛丰盈的情感流动在光影视听中。
今天,这部几乎可以断定宫崎骏导演生涯的最后一舞,终于在大陆上映。
还记得去年,《你想活出怎样的人生》在日本上映时,是零宣传的空降,没有预告、没有剧照、没有物料,未公布演员和工作人员,只有一张海报和片名。
宫崎骏新片拿下奥斯卡时,他并未出席,更多观众在疑惑,还有什么样的动画电影可以打败《蜘蛛侠:纵横宇宙》?
而大陆宣布上映,吉卜力工作室董事长兼制片铃木敏夫却开启中国行,上海,是吉卜力工作室全球亲临宣传的唯一一站,还开设了沉浸式艺术展——“吉卜力工作室物语”。
许多网友开玩笑说,中国观众是被宫崎骏独宠的孩子们。距离上一次吉卜力来中国和观众见面,其实已过去40年,沉浸在这份再会的喜悦中时,也不免为是否还有下一次再会感到忧伤。
那个说了无数次“退隐”,却总会给观众复出惊喜的爷爷,这次真的携带着《你想活出怎样的人生》,来说再见了。
很多人对《你想活出怎样的人生》,最大的好奇或许是,82岁的宫崎骏,在人生的暮年,想通过最后一部影片表达什么呢?
有人说,宫崎骏的告别之作,一反常态地设置了诸多难以厘清的隐喻,剧情走向不再如往常那般通俗明了,试图挑战观众对他的认知。
也有人,乐此不疲地不断挖掘片中意象,并结合故事走向,展开一系列对宫崎骏内心思绪的想象。
”我看到了吉卜力无人接手的场景,宫崎骏费尽心思寻找接班人,最后这个王国就像积木一样摇摇欲坠至坍塌,而新的时代新的世界,也只能由新的人创造。“
“宫崎骏在说:不能逃避,去驾驭你的人生。“
“我真的很佩服宫崎骏活了八十多,经历过战争石油危机泡沫经济崩坏等等等等之后,依然还能说出即便世界满目疮痍也要回到那个世界的话…”
有些,是豆瓣上网友的短评,有些,是金哥在首映现场听到的观众感受。
当然,也有人甚至全无触动,只觉得入目皆怪,充满了不理解,尽管很喜欢这部电影,但看到“像是今敏托梦托了一半”这句评论时,金哥也忍不住捧腹大笑。
由此可见,《你想活出怎样的人生》,既有观众熟悉的味道,标志性的画风、艺术般的精致手绘、奇幻治愈的视听盛宴,然而,它也绝对可以颠覆你的“宫崎骏印象”。
剧透预警(可直接划到第二部分阅读):
金哥在看完首映之后,巨大的感动充斥在整个胸腔里,宫崎骏就像一个真正的亲人、真正的长辈,毫无保留地在电影中关心着我们——我们这些正身处时代洪流,同时也创造着时代的人。
最开始,是一名少年,和他重组的家庭,是搬迁到陌生的环境,面对着怀有敌意的同学。
新家很大很美,亦很空旷,伴随在他身边的,多是年事已高的老仆。
少年的眼神总是迷茫,但却并未失去观察,他观察着继母,观察着河流,观察着自己。
一天,他在被同学欺负之后,鬼使神差地打破了自己的头,自此在家休养。
而诡异神秘的事情接二连三找上门来,一只会说话的苍鹭,爬满他身上的青蛙,有着神奇传说的塔,以及在火海中求救的,已经逝去的生母。
它们用近乎诱惑的声音不间断地召唤他:来吧,来吧,我一直在这里等你。
少年在继母消失后,不得已踏入了传闻中的塔,进入了一个光怪陆离的世界。
能够掌控火焰的少女,帅气扬帆航行的姐姐,如同白团子一般可爱的“哇啦哇啦”,排着队赶去投胎,生而为人,但路途中却被大片鹈鹕吃掉了。
残暴恐怖、比人还高的鹦鹉,以及最神秘的塔的主人,通过搭积木不倒而维持世界的秩序。
这塔中连接着许多个门,每个门后都是一个世界.......
与影片上半部分的缓慢节奏形成鲜明对比,进入塔中世界后,一切都如同万花筒一般快速流转起来。
从一个人人都熟悉的世界,到动荡、多变、离奇、未知的世界之中,奔腾辗转,却不解其中真意。
没有时间解释,没有时间仔细探查,也没有时间掌控这种未知,这种“无能为力”,无论其隐喻有多少种具体联想,都脱不开人类和人生。
不仅仅是观众在大荧幕前对快速消解的剧情构建无能为力,小到日常生活中突然降临的一场暴风雨,一次无法提前预知的意外灾祸,大到社会的发展、时代的进步,乃至人类群体之间变幻不可捉摸的冲突、战争。
“无能为力”充斥在具体的人和人生中,也充斥在整个人类的历史长河中。
片中的少年亦是如此,他对母亲丧生火海无能为力,对即将面临战败动荡的局势无能为力,甚至对同学的排挤孤立也无能为力。
也许,用石头打破自己的头,就是他面对不可控的外界,做出的第一次反抗。
于是,少年进入了一个更为不可理喻的世界,它既像撕开了包裹着生活的秩序面纱,那充满偶然和无常的真面目向角色和观众狂奔而来,又像通过架构一个小心翼翼维持的内心幻想,来隔绝世间万象的深沉莫测。
理解这个世界不是要紧事,要紧事是即使不理解,也要做出郑重的选择——你想活出怎样的人生。
回到现实里去,就算它满目疮痍,回到生活里去,就算它落魄不堪,回到和平里去,就算它无法永恒,回到热爱里去,就算你真的搞不懂人生的意义。
谈起制作《你想活出怎样的人生》时,宫崎骏一如既往,充分向观众展示了创作的痛苦和不计代价。
这部电影始于宫崎骏撤回退休声明之后,那时他75岁,还是我们印象中笑容灿烂,一脸白须的模样。
他说自己做好了在它完成之前就死去的准备,这样总比什么都没做就死要强。他怀着对生命的极大热忱在进行创作,与名利无关,只遵循内心。
于是,我们才能在2024年依然看到不顾成本的手绘动画电影:“收支?才不管收支呢。”
创作中的宫崎骏,一直“凶”名在外,对作品每一个环节都琢磨到极致,有时想好的决定会犹豫不决,只好推翻重来,他就像一个国王,严格地把控着一帧一画,粉丝有时也戏称其“暴君”。
宫崎骏的生命力,通过这些台前幕后的故事满溢而出,一边不断跺脚念叨着麻烦死了、麻烦死了,一边说如果让他放弃,他会直接回以”闭嘴“。
可是,宫崎骏对人生也并非全是积极的追逐和肯定,他也会迷茫:“我到现在也不知道活着是怎样的事情,人生有什么意义,我也无从知晓。”
他会在生命的某一时刻感到极致孤独,认识的人一个接一个离去:“为什么只有我还活着呢。”
在好友高畑勋逝世后,他甚至一度无法推进《你想活出怎样的人生》的创作,改变了人物聚焦方向。
然而,这终究是他想 送给孩子们的最后的礼物,从75岁到82岁,他几乎燃尽了生命: “最后只剩下身心俱疲的我了。 ”
剃去了白色胡子,身体变得更加瘦弱,无法支撑长途旅行,一时间忘记了自己曾来到中国游行。
将好友铃木敏夫画成苍鹭,陪伴少年冒险,在电影中刻画了自己的人生底色,准备送给孙子作礼物,却至今尚未找到吉卜力继承人的宫崎骏。
是的,一起来的哟
看完宫崎骏新片后,我惊诧于他在人生暮年依然充满童真幻彩的奇妙想象,而看到背后的制作故事时,我又感慨谁也逃不过时间的魔法。
他可以掌控自己的作品,但无法掌控亲友的离开,更无法掌控自己离开后,电影事业可以托付给谁。
我想,这便是宫崎骏制作《你想活出怎样的人生》的真谛,再伟大的人,也同样面对着这个恐惧与不安笼罩的世界,天才也好,平庸也罢,人类始终有限。
在决定制作这最后一部电影时,他回想起那本对自己影响甚深的同名小说,“无论世界变得如何混乱与残酷,我们也能决定以怎样的姿态好好活着。”
也许舅公是宫崎骏将好友高畑勋安葬在分镜中。
也许《你想活出怎样的人生》设定为二战结束前,不要用沾染了邪恶的木头搭建新世界,一如既往贯穿了宫崎骏的反战思想。
它可以做出无数现实、具体、有内涵的联想。
而金哥看到更多的,还是宫崎骏做出了自己人生的选择,面对令人动摇的一切,他在自己能掌控的领域中全力以赴、燃烧才华,直到生命的最后一刻。
人生飘摇,时而失去方向,终于砥砺前行。
会做电影,那么就做电影,一切可以被延展的思想都潜伏在这里,任由世人予取予求。
观众能在片中得到什么,正取决于他想活出怎样的人生。而宫崎骏最后对我们说的,大概是,他已尽力,接下来,该是我们尽力了。
其实,每说一次“告别之作”,金哥心里就会颤抖一次,一边万般不情愿接受,一边对着这个宣传语感到埋怨。
骗了我们一次又一次,观众对宫崎骏从巨大的遗憾,转变为对“老顽童”的无奈与戏谑。
多年来的提前预告,是不是为了冲淡真正告别时的落寞呢?
其实,也有观众心里有预感,这次的“最后一部”或许不会迎来反转和惊喜了。
关于这部电影,关于宫崎骏,还有很多未尽的话,一篇文章根本不足以完结。但如果要告别的话,就好好道一声再见。
”如果只是把世界分为清净和污浊两者,是不是就反而看不到真相了呢?“
”生命是黑暗中闪烁的光。“
——《风之谷》,1984
”我们的孤独就像天空中漂浮的城市,仿佛是一个秘密,却无从述说。“
”越是试着忘记,越是记得深刻。“
——《天空之城》,1986
”当你无法再拥有时,你唯一能做的就是不要再忘记。“
”生活坏到一定程度就会好起来,因为它无法更坏。认清这个世界,然后爱它。“
——《龙猫》,1988
“尽管也曾有消沉的时候,我还是过得很好。”
——《魔女宅急便》,1989
“不与世俗为伍,哪怕这是自己许给自己的诅咒。”
——《红猪》,1992
”想要拥有天地间所有的东西,是人类的天性也就是罪孽。“
”看人心有多贪婪,犹如无底洞。“
——《幽灵公主》,1997
“人生就是一列开往坟墓的列车,路途上会有很多站,很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时,即使不舍也该心存感激,然后好好挥手道别。”
“我只能送你到这里了,剩下的路你要自己走,不要回头。”
——《千与千寻》,2001
”世界这么大,人生这么长,总会有这么一个人,让你想要温柔地对待。“
”爱,不是寻找一个完美的人,而是学会用完美的眼光,欣赏那个并不完美的人。“
——《哈尔的移动城堡》,2004
”我不知道有多喜欢你,但去见你一定是用跑着的。“
”真是一个好奇怪的人喔!但是不能说他是个怪人,因为不能以貌取人。“
——《悬崖上的波妞》,2008
“再没有什么比幸福的回忆更妨碍幸福的了。”
——《起风了》,2013
新作《你想活出怎样的人生》经典台词,就由观众在评论区评选吧。
感谢你,为我们讲了这么多美好的故事,即便真是告别之作,你那丰盛的作品也永远在这里等待与观众重逢。
如果可以,请再骗我们一次,宫崎骏。
82岁的宫崎骏“告别之作”,