凤凰网《风暴眼》出品

文丨李秋涵 编辑丨文骅

爆料投诉邮箱：all_cj@ifeng.com

近期，斗鱼站上了风口浪尖。有媒体报道，斗鱼以违约为由向女大学生索赔8000万，迅速登上热搜，引发讨论。

这不是斗鱼第一次曝出此类事件，2020年7月，斗鱼以违约为由向多名女主播索赔8000万的事就被曝光。3年后，相关索赔仍在继续。这其中，就包括某985院校表演系学生罗莉（化名）。

三年来，她妥协过，逃避过，最后在家人的支持下积极应诉，想向公会和斗鱼讨个说法。她签约后直播时间不长，赚了不到20万，但因此纠缠了三年，她不明白，凭什么斗鱼要索赔8000万？后来这个数字变为了600万。

在与凤凰网《风暴眼》的聊天中，23岁的罗莉说了一句超越她年龄的话，“ 一直以来，我觉得美貌是加分项，是红利，我不用付出什么就能得到很多，现在，我觉得它是惩罚，是罪愆。”

以下是她的讲述：

01

三年赚了不到20万，却被索赔8000万？

2020年11月25日，我正准备下楼吃早餐，刚打开微信，就发现一条QQ邮箱的推送，里面躺着一封斗鱼的律师函。

我时间记得很清楚，是因为当时我和爸妈正在崇礼度假。这是第一次为了我，全家人一起远行。我很喜欢白茫茫的雪地，洁白无瑕又充满惊喜。当时还和爸妈一起学习滑雪。在酒店里直播时，对着窗外纷飞的大雪，忍不住移动手机，让雪入镜。

长这么大，我还是第一次看到律师函。斗鱼起诉我，说我违约，让我赔偿8000万，我人都傻了，我还值8000万？

来源/受访者提供 （注：武汉瓯越为斗鱼CEO100%控股，武汉颜值星秀为小象互娱100%控股）

金额太离谱，我还在网上查了查，看到有人真的被斗鱼索赔8000万，我的心砰砰跳，只觉得完了，这辈子都完了。这事太大了，我承受不起，但也不敢告诉父母，怕他们觉得丢人。当时爸妈还在等我吃早饭，我不知道自己怎么走到的餐厅，见到父母后强作镇定，假装无事发生，但吃饭的时候，手根本不听使唤，一直抖，夹菜时只能让手努力稳住。

后来随便找了个理由，早早回到房间，关上门就开始哭。晚上是哭着睡着的，梦里梦到自己真被判刑了，要赔8000万，我没钱赔，变成了老赖。

我性格有点要强，虽然不是那种典型的别人家的小孩，但是因为才艺相貌出众，一直是人群里的小明星，人缘也不错；高中时候是校花，又会跳舞，文艺晚会我都会去表演，还有小迷妹给我写信，给我送小零食。我朋友形容我，是闪闪发光的。成为老赖，被人追债，我感觉就是从天堂直堕地狱。

这是斗鱼第一次发律师函，索赔8000万；2023年1月，斗鱼第二次发来仲裁书，索赔变成了600万。

对一个还没毕业的大学生来说，这些赔偿数字，很恐怖。我们就是个普通家庭，主要靠爸爸工作养家。当初艺考报培训班，妈妈是刷信用卡给我报的。不管毕业后做什么，不论是8000万，还是600万，我都不可能还清的。

我不太理解，为什么斗鱼会索赔那么多钱？

当时做直播，需要先签约公会，这是介于直播平台和主播之间，给平台挖主播、培养主播的中间公司。一开始我签在一家小公会，斗鱼最大的公会之一小象互娱来挖我，一两个月后，斗鱼和我签约。当时，根据公会人的提示，我打开我的斗鱼后台，找到一个合同，就线上签了。

我虽然不懂法，但是按照常理也无法理解，为什么会被索赔一个天文数字。律师告诉我，即便判赔偿，也应根据我当时的收入来计算。我在斗鱼上的直播分成收入，斗鱼会先打给公会，公会再打给我，我对钱没概念，没算过自己一共赚了多少钱。

律师就让我去银行打流水，我当时拉了很长的账单，公会打给我的收入，不完全以公司的名义，有好多个户头。因为我也有一些其他的收入，还有消费记录，这些纠缠在一起，数据太多了，根本算不清，然后就跟律师说，绝对不会超过20万。后来，我在媒体上看到小象互娱的杨威给媒体提供的数据，支付给我的是9万8000多。

现在，仲裁还在进行。斗鱼的诉求是，让我赔600万，说我获得了巨额收益，有两百多万。斗鱼说公会小象互娱应结算给我的收益分成款有213万。

这怎么可能？要是真的有，可以从我所有的银行卡里查到。我想过这个213万数字从哪里来的，之前参加斗鱼的直播比赛，为了给我冲名次，公会会派人给我打赏，但这些钱最后只会回到公会手里，根本不会到我的手上。

斗鱼似乎咬紧了不松口。但我的账户里，肯定没有所谓的200多万。 一想到这个，我就很生气。真的，太过分了！折腾这么久，赚了不到20万，付出了巨大的代价：被合同纠缠了三年，生了两次大病，还休了学，直到现在，还没有毕业。

心态崩不住时，就想着破罐子破摔吧，就告我吧，看看能告出什么样，结果他们真的告得很狠。8000万我赔不起，他们如果真的要，那我把命给他们。

02

赚钱太容易，我产生过幻觉

我也不否认，我曾迷失在直播的快钱里。接触斗鱼，是一次偶然。那时我刚满19岁，正是急切渴望得到外界认可的年龄。

我记得很清楚，2018年艺考发挥失利，没考上心仪的中央戏剧学院，最终被某985院校的表演系录取。我有点心灰意冷，想复读，但爸妈说学费太贵了，让我自己凑钱，想让我放弃。没能读上理想学校，所以一直跟爸妈置气，不从家里拿生活费，靠直播养活自己。

小象互娱的杨威，在斗鱼上私信我，说他们是斗鱼最大的公会，他们要在舞蹈区立一个标杆人物，看我跟其他主播不一样，舞蹈是真有实力，还说我就是他们要找的人。我心里很感动，从小学跳舞，终于被人看到了，觉得自己像天选之子。

图说：斗鱼部分界面 来源/斗鱼网页截图

当时，我还签在一家小MCN机构，他说可以帮我交违约金，还一直跟我说你有成为大主播的潜力，你会火的。

最初3个月，还有房租补贴等收入。很快我和小象互娱签约，谈的是3年期，每月直播时长不低于120小时，签约的时候没怎么看，就直接在一个APP上签字了。

刚开始，他确实给了我一些资源支持。签约一两个月后，初出茅庐的我在斗鱼舞蹈区直播比赛里，拿了第一名。不过比赛带来的荣誉多过实质的奖励。因为这场比赛的打赏流水我一分钱没拿到。名次的奖励是，和大主播连线，这能涨粉。杨威说，你看一下你斗鱼后台，把斗鱼合同签一下，签完就能拿到奖励资源了。

这是我和斗鱼真正开始签约。我那时候很开心，相信小象互娱的人，也想着斗鱼是一个大平台，让我签我就签了。签约是在线上，我还记得在一个网页里，密密麻麻的字，很长很长，网页一下刷到最底下，直接就签了。我产生了一种幻觉，觉得可以靠自己了，有一种真正掌控生活的自由感觉。

我在斗鱼的账号粉丝，那段时间涨得也快，两个月时间，从2万涨到近10万。粉丝越多，有机会拿到更多打赏。打赏的收入，会按照比例，由斗鱼、公会和主播分成。

我记不清自己一次直播获得的总打赏有多少。但如果好好直播一个月，差不多会有一两万收入，对我来说，是很大一笔钱了。我的开销不大，作为学生，平时生活费就两三千。手头宽裕了，人的消费观念也会发生变化。

我租着两室一厅的房子，平时大家聚餐，我会尽量请客，不让别人出。以前宿舍关系还不错的同学，会给她们买小礼物，为了向家人证明我自己，过年回家，还特意给爸妈每人买套新衣服。

我甚至想过，既然这个赚钱这么容易，我还要去当演员吗，还要再去拼吗？说实话，我没有答案。我对未来本来就迷茫，很多表演系名校的学生毕业都没有起色，我没考上还怎么和他们比？我想，如果我真的能把直播做好，能挣钱买一个小房子小车子，为什么不呢？

但很快，事情不对劲了。

在斗鱼直播，围观的人多是男性，评论也露骨，我只专注跳舞努力不看留言。主播间会有直播连线，谁PK输了就要接受惩罚。有的惩罚需要抖臀、抖胸、扭屁股，它们有专业的术语，叫加特林、开火车、大摆锤。虽然我很反感，但如果我PK输了，也会敷衍性的做。当大家都这么做时，你很难抵抗。

一开始小象互娱对我没有太多要求。拿了第一名，有了更多机会曝光后，小象互娱的人就对我提出更多要求了，譬如说舞蹈和着装风格不够有吸引力，身体没有曲线，甚至还建议我垫胸、垫屁股。

一开始我拒绝了，我说我不会，斗鱼舞蹈区有那么多跳那类舞蹈的主播，你需要就去找她们，没必要找我，我还是一个学生。他们就说，你尽量吧。

我有听他们的要求，穿更显身材的衣服，这是我唯一能做的了。我很挣扎，心里很矛盾，感觉就像在一个悬崖边走，往前一步，可能就完全变了。我想努力往回拉自己。

这期间还发生一件事，也坚定了我的想法。赛后没多久，斗鱼办了一个颁奖活动，邀请了我。领完奖后，杨威跟我说，小象互娱的老板在外面，去喝一杯。他给我发了个定位，我到了才知道，那是一个夜总会。

我一进去，人都吓傻了，他们点了一排女模特，老板左拥右抱，人特别多，我站在拐角，很害怕，我告诉杨威我想走，他说行，你去跟老总喝一杯。我拿着一杯洋酒，战战兢兢的敬了一杯，喝完就悄悄找近道跑了。

我想过干脆放弃吧，想停下不播了。

但杨威那边盯得紧，一两个星期就找我一次，总是会在微信里，半开玩笑的说，再不开播你就违约了，时间播不满，也说要告我，不停地跟我提黑名单、老赖的事。

这对我来说，就是极度恐怖的事，在这之前，我对老赖都没概念，还去百度了一下，看完更害怕了。那时我才20岁，什么都不懂，他们说什么我就信什么。我也不会跟他们掰扯，仗着年轻，就硬抗。课业多时，白天上课加排练到凌晨，然后回出租屋里直播四、五个小时，然后眯一会，再起床去上课。

又直播又学习，老熬夜，身体就出了问题。我本来就低血糖，有一次，播到凌晨三四点，早上8点就去上课，一晚上没睡觉，我就在教室里晕倒了。最严重的一次，晕倒后，身体一直不好，连着好几天呼吸不过来，感觉快要窒息了。我去医院检查，才知道自己得了心肌炎。

03

大家开始喊我“莉姐”

最大的痛苦，还不是身体上的，而是学校同学、老师对我的态度变化。

我记得很清楚，获得第一名的奖励，主播PDD会来我直播间刷礼物，给我引流。PDD是游戏区大主播，很多男同学是会看他直播的，有一个不太熟的男同学，看到PDD进了我的直播间，就发微信问我，这是不是你？

虽然我没做什么，但感到非常尴尬，只回复了一个字：是。也有其他系的人看到了，向我同学打听那是不是我。就这样，我直播的事，在学校传开了。一些隔壁班、隔壁学院的人甚至会私底下议论和打听，我直播是不是赚了很多钱。

事情开始变得微妙起来。

大家和我说话时称呼都变了，以前就喊我名字，现在会叫我莉姐，客气的样子，还有人用开玩笑的语气说，莉姐赚钱了，能不能带带我。有朋友告诉我，还有人不屑地讲，罗莉就是在跳擦边舞，在跳骚舞。

那个时期，我和男朋友分手了。他虽然没有当面直接说，但背地里会说，“我是演员，她就是搞直播的”，语气里有不屑。我也是听别人说的。知道他打心里瞧不起我做的事，对我的打击很大。

老师对我也有意见。比如我们表演课需要经常排练，别人偶尔迟到了，老师不会说什么，但我迟到了，老师会说，直播到几点了？我不知道该说什么，就只能尴尬一笑。同班同学告诉我，我不在的时候，排练同学出了错，老师数落时会说，你不当演员，就想去直播是吧？

学业压力大，直播那边又一直在催我，搞得我焦头烂额。

有一次，第二天有表演课期末考试，排练到快凌晨12点时，说要收拾教室，我直播赶时间，让一个同学帮我先收拾一下，提前5分钟走了。第二天老师就把我的考试资格取消了。这是我们最重要的一门课，为了考试，我之前准备得很用心，排练过很多次，说取消就取消了。

我很委屈，跟老师解释，平时我也不是没有帮助同学收拾，只是提前走了五分钟。老师说，其他的事我不管，我只管你在学校里是怎么表现的。我回去哭了很久，考试的时候我还是去了，很尴尬，同学在表演，我就在那里坐着，不知道能做什么。最后得了一个60分。

我觉得周围的一切都变了，我也慢慢封闭起来，不想和任何人讲话。只有上课时，我才去学校，大多数时间里，会呆在出租屋里。

我也想停下来，但不直播就没有收入。我很要面子，要尊严，没有生活费也不敢跟父母说。在直播和学校的双重压力下，我得了心肌炎，这个病不能劳累过度，我只能休学，先养病。

提交了休学申请，我如释重负。退掉在校外租的房子，回了老家。

休学那两年，反而是我最轻松的时候。公会的人看到病例后，没有说什么，消停了一段时间。和家人待在一起，妈妈会给我煮鸡汤，做红烧肉，换着花样给我补身体。虽然身体难受，只能躺着，什么都做不了，但反而因为生病了，大家可以放过我，没有人找我，我就不用想这些事了。

04 我有想过轻生

但我没想到，休学两年像是我短暂借来的快乐，返校后，都要加倍奉还。

因为休学期间，有时无事可做，我偶尔跑到抖音分享生活，当时很多主播都悄悄跑到抖音直播了。这事被斗鱼发现了，就起诉我违约。律师函上的8000万赔偿款，就像是一个空中炸弹，不知道什么时候会真正轰下来。

因为我做直播，一直不被爸爸认可。他对我很严厉，觉得我在不务正业。我也不敢告诉家人，就只能向杨威求助。

他回复说，不和解要赔偿斗鱼800万，和解赔400万，“边播边赔，不然法院会强制执行”。

过了几分钟，他又说，“还有回旋余地”，他们去担保，只要我重新和小象互娱签5年合同，不然“那就没得谈”。他还说，当老赖，就不能坐高铁飞机，不能贷款了。还给我发了和被斗鱼起诉的两个主播的聊天记录，一个说是马上要开庭了，和解金额是800万，一个说那是他让斗鱼起诉的，对方恳求他想想办法，他说“晚了，没得谈了”。

来源/受访者提供

我立刻回复他，“那我跟你重新签，这样可以吗”。我没想过这是不是在套住我，我也不想签，但我找不到其他办法了。就去他们公司签约了，这次有认真看合同，但当时已经由不得我了，不签，我害怕他们让斗鱼告我。

签约我是一个人去的武汉小象互娱公司里，我平时和爸妈联系少，他们都以为我还在学校。

按合约，我得接着直播，但当时到期末考试了，课业非常紧张，我没地方做舞蹈直播，只能用手机播播，在斗鱼上完全没有流量，有时只有1个人看。杨威说，可以把我弄到抖音直播，在如何规避风险上，他说会教我方法。

才到抖音直播一周，小象互娱的工作人员告诉我，斗鱼发现了我在抖音直播的证据，让我再续约斗鱼5年。

这一刻我意识到，我不能相信他们了。这是一个连环套。最开始时，和斗鱼签约的周期只有三年，这个时间还能接受，怎么一下子又多出5年。我的青春那么短，不能被他们套住。小象互娱和斗鱼本身就有利益关系，我怎么单纯地相信了小象互娱。

我拒绝和斗鱼再签5年合同。于是半年后，起诉来了，2023年春节期间，我收到一条短信，是斗鱼的仲裁通知书，因为还在过年，我根本不想点开，一直拖到了今年五六月，才打开它，看到这次仲裁索赔600万。

3月份，小象互娱也发来诉讼书，索赔20万。虽然金额相比斗鱼的不算大，但过程让我很愤怒。

那一段时间，我很害怕，也不敢告诉爸妈，毫无办法，只想着炸弹没落下，我还能挨一会。我不接任何陌生来电，不看任何短信，担心它们会和起诉有关。送起诉书的派送员打我的电话打不通，就直接把起诉书拆开，贴在我家楼栋按门铃的大门上！所有路过的小区邻居都看到了。

我人在学校，我妈给我发信息，说你是好样的，快把你爸气死了。我很嘴硬，我说我自己解决，你们当不知道。他们还有点生气，觉得我态度不好，他们还不清楚是怎么回事，不知道事情有多严重。

我承受不了，但我太要强了，纠缠了快三年的事，都不敢跟爸妈说。到了暑假，我的情绪被逼进了死角，差点没挺过来。

当时，我生了一场大病，要做手术。在进医院前，先住在酒店里，我站在酒店的露台上，我想，从这里跳下去能死吗？当时是在3楼，摔下去只能残废，打消了念头。我就在网上搜，怎么无痛去死，但那个地方在国外，一个安乐死舱。

手术完，我躺在病床上，第一次觉得自己如此的失败不堪，觉得自己丢人，觉得自己只会给家人朋友添麻烦，我想偷偷了结自己算了。在病床上，我要么就不说话，要么就掉眼泪。

爸爸问我到底怎么回事时，我觉得自己再也撑不住了。

瞒了快三年，爸爸才第一次知道我的处境。我到现在都记得，爸爸皱着眉头，在那个病房里，来回走了一整天。爸爸是很严厉的，初中时候，我一次数学只考了六七十分，回家他看到试卷，一巴掌甩我脸上。这次，我以为他会大发雷霆，不认我这个女儿，但在我说完后，直到现在，他没有骂过我一句。

他说，你是有错，错在你年少无知，太容易相信别人。他一直安慰我，“没事，爸爸会给你想办法的”， “哪怕是倾家荡产，我也不会让我的女儿当老赖”。听完，我哭得更难过了，却感到前所未有的轻松。

05“我不害怕了”

巨额的赔偿，像是我20岁人生里的一大污点。

我曾经想不明白，我怎么一步步走到了现在。

直到前几天，发小跟我说，还是你的第一桶金，让你觉得钱来的太快了。它是一个循环的无底洞，见到钱了，见识到外面的世界了，会觉得自己应该能匹配更好的消费水平，但那本不该是这个年纪的你，该接触的。

一直以来，我觉得美貌是加分项，是红利，我不用付出什么就能得到很多，现在，我觉得它是惩罚，是罪愆。

我不是什么大圣人，我太年轻了。我误以为，我是靠自己的能力，赚的直播这笔钱，觉得自己长本事了，野心膨胀，想过有一天，我可能会赚更多钱。但现在看来，一切都是运气，是青春饭，跟我本身的能力，毫无关系。

我庆幸的是，最后，我还是做出选择，没有成为我讨厌的样子。

我最后也才想明白，其实我不是要赚多少钱，而是太想向父母证明我自己了。当我发现，直播无法证明后，我就不想做了。

但我没想到，这会带来长达3年的纠纷，像是一块大石头，让我喘不过气。

这场噩梦也不算没有收获。一直以来，妈妈就像我的朋友，但我和爸爸沟通很少，很少听他夸奖我，他觉得朋友们的孩子都很乖巧懂事，只有我，想法太多太有个性，我一直觉得他不爱我。

我是今年才认识到，以前的自己有多么的不懂事，爸妈到底有多爱我。他们为了我的官司，可以说做了所有的努力。爸爸听说有一个老乡在深圳做律师很厉害，就带我去深圳找他咨询，他还去我们当地公安局报案，还去找过我们当地妇联，虽然可能起到的作用不太大。

但这给了我一丝勇气。暑期结束前，我把自己关在家里3天，说要好好研究斗鱼这46页纸的合同，就只做这一件事，不可能没有漏洞吧？律师、爸爸都说，你别看了，这是人家专业团队写的合同，能让你一个大学生找到漏洞？

我也是最近才发现，爸爸也有绷不住的时候。这两天，他喝了点酒，第一次和我说话的声音稍微重了些。他问我，如果判了怎么办，让我想想以后未来要怎么办。在这期间，爸爸为我付出了很多，各种律师费就有很大的压力，我很想给爸爸一个拥抱，对他的付出表示感谢，但到现在，都没好意思。

这也是步入社会前，教训很大的一课。

今年，我身边很多人都中了斗鱼的“圈套”。七月，一个以前关系挺好的初中同学和我聊天，问我最近怎么样，我说最近很糟心，被起诉了，她问，是不是斗鱼？她也被起诉了。她还说，我们共同认识的朋友小梨，也被起诉了。更奇怪的是，小梨与斗鱼的签约合同原本也是3年，后来变为了16年9个月，并且她自始至终，都没有获得斗鱼的任何支持，在平台上最多时只有1000个粉丝，也遭到了起诉。

我很庆幸，现在有勇气去面对了。我曾经害怕被媒体曝光，我看到之前的报道发出后，有人搜索我的名字，也有人骂我，我都照单全收。这些已经不能伤害到我，但我希望自己勇敢站出来，讲出自己的遭遇，以免更多的单纯女孩掉入陷阱。在与平台捆绑的几年，我觊觎过它的荣耀，但带来更多的是伤害和迷失。我得到的教训或许是，在羽翼未丰满之前，不要贪恋自己无法掌控的东西。

对未来，我没有精力想，也没时间。除了应对诉讼外，现在每天会排练到很晚，紧抠动作细节，然后和同学们一起说说笑笑，回到宿舍，不用再做直播，不用背负为斗鱼赚钱的压力，对我而言，如释重负。